Trong một ngôi trường nổi tiếng với các bộ môn nghệ thuật, hai chàng trai tài năng luôn là tâm điểm của mọi sự chú ý. Long, cậu học sinh xuất sắc của lớp hội họa, luôn tự tin và kiêu hãnh với tài năng vẽ tranh vượt trội. Trong khi đó, X, cậu học sinh rụt rè của lớp âm nhạc, sở hữu một giọng hát thiên phú, nhưng luôn che giấu dưới lớp vỏ bọc lạnh lùng.
Một ngày nọ, sự kết hợp bất ngờ của Long và X đã tạo ra một hiệu ứng độc đáo khi cả hai bị mắc kẹt trong phòng học vắng lặng. Bắt đầu từ sự không hòa thuận, họ dần khám phá ra những điểm chung trong niềm đam mê nghệ thuật của mình. Long dần tìm thấy "giọng nói tan chảy" của mình trong bức tranh được X truyền cảm, và X hiểu rằng giọng hát của mình không chỉ để chứng minh sự tự tin mà còn để chữa lành những vết thương tâm hồn.
Qua những cuộc trò chuyện, họ dần chạm đến những tâm hồn phức tạp của nhau, hiểu rõ hơn về bản chất đích thực của bản thân. Tình bạn dần chuyển biến, âm nhạc và hội họa kết nối họ theo cách mà họ chưa bao giờ tưởng tượng. Mối quan hệ của họ được thử thách bởi những khó khăn và chông gai, nhưng giọng hát và bức tranh vẫn luôn hướng họ về phía nhau, tạo nên một câu chuyện lãng mạn và sâu lắng đằng sau "Giọng nói tan chảy X ngoài bàn ghi".
